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Filha de coreanos,
cineasta e militante
social, Iara Lee era
a unica brasileira
na missao de paz
rumo a Gaza que
foi atacada por
israelenses. Viu
nove colegas serem
assassinados, mas
garante que nao
sentiu medo e segue
com a militancia.
Aqui, ela explica
por que escolheu
viver sob risco
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uitas pessoas me perguntam,
frequentemente com alguma
hostilidade, “por que a Pales-
tina?” E entdo emendam: “por
que vocé?” O que desejam sa-
ber, no fundo, é quem eu acho
que sou para ter a pretensao
de ajudar a mudar o mundo.
A Meu nome é Iara Lee. Sou bra-
sileira, filha de pais coreanos imigrantes,
nasci e tenho dupla cidadania, americana
e brasileira. Nos anos 90, eu era basicamen-
te uma cineasta de documentdrios que se
concentrava na sinergia entre arte, cultu-
ra e tecnologia. Dois
dos documentarios
que lancei, Synthetic
Pleasures (1995) e
Modulations (1998),
exploram meu fas-
cinio pelo modo
como a humanida-
de mudou e evoluiu
com a tecnologia.
Isso até 2003, quan-

. Acineasta em Ruanda,
s gonde viajou para
= filmar um festival de
® danga. No alto, lara no
Ird em 2008, quando
trabalhou pela paz
entre o pais e os EUA

-

do os Estados Unidos invadiram o Iraque.
Fui tomada por uma vontade imensa de
entender o que realmente se passavald e de
tentar ajudar as vitimas no Iraque. Queria
aprender tudo sobre essas nagdes demo-
nizadas pelo mundo ocidental e batizadas
como o “eixo do mal”. A partir dai, adotei
um estilo de vida némade que me levou
ao norte da Africa, ao Libano, ao Ird e a
Coreia do Norte. Fico em média um ano
em cada lugar, e o préximo destino nunca
é planejado com antecedéncia: depende de
onde sentir que serei util. Amigos e fami-
liares sempre foram radicalmente contra
minhas viagens. Minha irma Jupira disse
que nem se eu enviasse uma passagem
de primeira classe ela me visitaria nes-
ses paises. Ninguém entendia como uma
pessoa abengoada com mais recursos
materiais que a maioria se dispusesse a
viver assim. Mas sentia que eram regioes
obscuras no mapa de nossa imaginagdo
publica e queria jogar alguma luz sobre
elas. Acho sinceramente que, se as pessoas
compreendessem melhor umas as outras,
hesitariam em declarar guerra e estariam
mais abertas as diferencas. Nao sou muito
familia, no sentido tradicional da coisa, e,
diferente de minhas duas irmas, ndo tive
nem pretendo ter filhos bioldgicos. Tam-
bém penso que a vida é muito curta para
eu desperdi¢a-la preocupada apenas com
o meu conforto e bem-estar.
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Um dos periodos mais marcantes da
minha histéria deu-se no verao de 2006,
quando morava em Beirute, e 0 governo
israelense comegou a bombardear o Liba-
no em uma mal sucedida campanha para
aniquilar as for¢as do Hezbollah. Em uma
desproporcional demonstracao de vio-
léncia, o exército israelense devastou po-
pulagdes civis com uma arma conhecida
como bomba de fragmen-
tacdo. Quando uma bomba
de fragmentagdo é lancada
no ar, ela se abre e libera
bombas menores. Muitas
delas ndo siao detonadas
com o impacto e terminam
explodindo depois, muitas
vezes nas maos de criangas
que pensam ter encontrado
um brinquedo que brilha.
J& cansei de ver bombas ex-
plodirem segundos depois
de meu carro passar. Mas
ficava tao revoltada com a
situa¢do que nao havia es-
pago para o medo.

em duvida foi com o povo palestino
que estabeleci os lagos mais signi-
ficativos. Vdrias vezes tentei entrar
em territdrios palestinos ocupados
por Israel. Na primeira tentativa,
em 2003, recusaram minha entrada
na fronteira da Jordania sem nenhuma ra-
z30 aparente. Minha suspeita é que o agen-
te da fronteira viu os varios carimbos 4ra-
bes em meu passaporte e me deportou. Da
segunda vez, um ano depois, portava pas-
saporte americano nunca usado antes. Fui

Depois da tragédia no navio,
os sobreviventes tinham
direito a fazer uma ligacao
para a familia. Em vez disso,
liguel para a minha assistente
no escritorio para pedir que
ela avissasse todo mundo. A
policial arrancou o telefone das
minhas maos com violéncia

jogada na cadeia do aeroporto de Tel Aviv
e mandada embora no dia seguinte, com
0 aviso de que nunca me permitiriam que
entrasse no pais deles. Nao aguentei e per-
guntei: “Seu pais?” Entdo me dei conta de
que estava em uma lista do Ministério do
Interior porque defendi os palestinos por
meio de um trabalho de solidariedade ndo
violento em
zonas rurais.
Me colocaram
em um voo da

lara posa com
Ellen Johnson-
Sirleaf, presidente
da Libéria, em
jantar na casa da
politica. Abaixo,

0 navio Mavi
Marmara, atacado
por israelenses
com a cineasta

a bordo

oy W 1

Com cidadania
americana, a
brasileira radicada
em Nova York

em seu esritorio:

Alitélia de volta para
a Tunisia, meu ponto
de origem. No avido,
fui anunciada para a
tripula¢do como ter-
rorista, e as autorida-
des israelenses deram
ordens expressas para
que retivessem meu passaporte até que
chegdssemos a capital Tunis. A intimida-
¢do me deixou ainda mais determinada.
Em dezembro de 2009, me juntei a Mar-
cha pela Liberdade de Gaza, que marcou
um ano da Opera¢dao Chumbo Fundido
de Israel, na qual mais de 1.400 civis fo-
ram mortos na regiao. Tentei entrar em
Gaza pela fronteira egipcia em Rafah e fui
barrada, dessa vez pelo presidente egipcio
Mubarak. Apenas depois de muito baru-
lho no Cairo, uma pequena e simbélica
subdelegacio, eu incluida, recebeu per-
missdo para entrar para uma visita bem
curta. Aqueles trés dias em Gaza foram
suficientes para que eu entendesse o que é
viver em um campo de concentra¢io a céu
aberto. (Continua na pdgina 231)

“Quando esfou
acordada, estou
frabalhando”
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(continuagdo da pdgina 30)

Fizemos isso tudo para chamar a aten-
¢do da midia para a situa¢do dos habitan-
tes de Gaza, sob a influéncia do bloqueio
israelense ha cinco anos. Foi exatamente
essa causa que me fez estar a bordo do na-
vio Mavi Marmara, parte da Flotilha pela
Liberdade de Gaza, frota de seis navios
com 750 voluntdrios (eu era a tnica bra-
sileira) que levavam comida, suprimentos
médicos e materiais de construcao as co-
munidades da regido. Em 31 de maio de
2010, os barcos foram atacados, e nove ci-
vis, assassinados pelo exército israelense
em dguas internacionais.

No navio, convivendo com aquelas pes-
soas, estava mais a vontade do que jamais
estivera em minha vida. Eram pessoas iguais
a mim, com os mesmos desejos, 0 mesmo
comprometimento. Nunca as tinha visto,
mas sabia que estava entre amigos. Quan-
do comecou o tiroteio, lembro que pensei:
“meus Deus, e se acontece alguma coisa com
meu camera, o que vou dizer a familia dele?”
Nunca temo por mim. Quero até aprender a
manejar a cimera para nao ter que colocar a
vida de ninguém, a ndo ser a minha prépria,
em risco. Mas nada nos aconteceu. Depois
da tragédia, os sobreviventes tinham direi-
to a fazer uma ligacdo para a familia. “E s
para a familia”, gritavam os policiais. Liguei
para a minha assistente, Claude, para passar
meu protesto politico e pedir que ela avis-
sasse a familia que estava viva. Percebendo
o truque, a policial arrancou o telefone das
minhas maos com violéncia.

Desde o ataque, sé penso em puni¢do
aos responsdveis pelo que aconteceu no
Mavi Marmara. Como minha equipe de
producio foi uma das unicas a escapar
com imagens do ataque (as Forgas de De-
fesa de Israel confiscaram todas as midias
dos navios), fui capaz de apresentar evi-
déncias cruas que mostram a natureza
pacifica dos passageiros. Recentemente
mostrei a filmagem a Associagdo de Cor-
respondentes da ONU e entdo a disponi-
bilizei online ao publico do mundo todo
— é 56 buscar pelo meu nome no YouTube
que o video aparece. A essa altura jd entre-
guei minha vida para defender a paz com
justica. Passo trabalhando todas as horas
em que estou acordada, sem praticamen-

te nenhuma vida social. Suponho que seja
dessa forma, no final das contas, que eu
me conecto com a humanidade. Mas nao
reclamo. Sei que minha escolha tem um
preco e pago por ele conscientemente. Cla-
ro que doi quando ligo para minha mae e a
primeira coisa que ela diz é “que bom que
vocé estd viva”. Ou quando percebo que,
em dez anos, vi minha familia apenas dez
vezes. Mas ndo se pode ter tudo. Acredito
que seja essencial que nds, jornalistas e ci-
neastas, nao tenhamos medo de estar no
lugar errado na hora errada para relatar
as tantas atrocidades que ocorrem por ai.
Precisamos ter consciéncia que, se nao o
fizermos, ninguém fara.

LIVRE DAS CINZAS
(continuagao da pdgina 220)

A nicotina farmacéutica de Meyrem ¢é
administrada através de adesivos, chiclete
e algo que ela chama de inalador. Pergunto
como pretende que eu deixe de ser uma vicia-
da se vou continuar recebendo tanta nicotina.
Ela responde sem pensar, como se ja tivesse
dado essa explicagdo milhdes de vezes. “Vocé
vai continuar viciada em nicotina. Mas é mel-
hor do que ser viciada em tabaco” E mesmo?
“E claro! Sdo os cigarros que matam, nio a
nicotina” Ela adia o inicio do tratamento
por mais cinco semanas. Nesse periodo, me
recebe em sessoes cheias de “sinto muito” e
“infelizmente’”, explica que vou ganhar peso,
que ndo conseguirei me concentrar durante
meses. Quantos meses, Meyrem? Quanto
tempo vocé demorou para conseguir seu
cérebro de volta? “Infelizmente, um pouco
mais de um ano. Sinto muito”

Dia 1. Paro de fumar numa noite de sex-
ta-feira. Era meu aniversario. Meu marido
me levou para jantar com nossos melhores
amigos. Havia terminado minha ultima col-
una como fumante, esvaziei o fétido cinzeiro
e o joguei no lixo, tomei um banho para tirar
o cheiro desagradavel do corpo e dos cabe-
los, me pesei (58 quilos), bebi muito durante
o jantar, dormi profundamente. Passei o
sabado (usando um adesivo) andando oito
quilémetros, cuidando do jardim como uma
manfaca, indo dormir as 20h30 — como mais
poderia passar a noite? No domingo levantei
depois do meio-dia, cozinhei (porque néo
costumava fumar enquanto cozinhava),
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passeei com o cachorro - tudo isso com o
adesivo. Na segunda, dei um download da
foto de um pulmao enegrecido e deixei no
meu desktop para me manter concentrada.
O primeiro e-mail da semana é de uma RP
de moda que conhec¢o ha 15 anos. Sei que
ela parou de fumar recentemente e lhe conto
que estou no dia 4. Ela diz: “Que bom para
vocé — espero que evite o enorme ganho de
peso!”. Respondo: “O que vocé quer dizer
com enorme? Uns cinco quilos?” Ela retorna:
“Mais de 20”. Deito a cabeca na escrivaninha
e choramingo.

O segundo e-mail é de Thomas J. Glynn,
diretor da Sociedade Americana de Cancer,
e traz noticias mais animadoras. Ele ndo vem
cercado de “infelizmentes” e “sinto muitos”
Comega assim: “Primeiramente, parabéns
por estar sem fumar, uma grande conquista’.
Depois, me diz para nao ter vergonha de
recorrer ao inalador e me fornece uma 6tima
estatistica: ha, atualmente, mais ex-fuman-
tes nos Estados Unidos (47 milhées) que
fumantes (43 milhées). Glynn conhece bem
o tipo de tratamento oferecido na Inglaterra
e corrobora a afirmacao de Meyrem, de
que fumar tabaco é muito pior do que usar
nicotina em forma de medicamento. “Nao
hé dados que sugiram que o uso de nicotina
por anos seja danoso’, me tranquiliza.

Tenho tanto medo de sentar-me a
escrivaninha e descobrir que ndo consigo
mais escrever que evito fazer isso durante a
semana toda. Trabalho na horta, pinto um
quarto, cozinho. O dia 7, uma sexta, é o pior de
todos. Tenho de escrever uma matéria dificil,
do tipo que normalmente ocasionaria muitas
nuvenzinhas de fumaga, entdo entro em panico
imediatamente. Coloco dois adesivos; masco
chiclete; sugo como um grande e estupido bebé
o inalador de plastico. Bebo os espressos mais
fortes de minha vida na tentativa de encontrar
alguma fagulha de estimulo. Depois de termi-
nar (néo quero dizer que a matéria ficou boa),
sinto vontade de comemorar. Eba! Com uma
taca de vinho - e um... droga.

Na semana seguinte, perco o interesse por
tacas de vinho. Nao consigo mais sentir o gos-
to. Nao sinto o gosto de mais nada. Qualquer
bebida, de sucos a espressos duplos, parece
tinta diluida. Qualquer coisa mastigavel que
coloco na boca, de pdo a frango thai, tem
gosto de papel sulfite triturado. A medida
que os dias se arrastam, sinto-me como se
estivesse no primeiro trimestre de gravidez.
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